אני אחשוב עליך עד שזה יפסיק לכאוב
אני מצטער, אתה לא היית האחד.
לא היית ההשראה שלי. שלי לנצח ותמיד.
אתה לא היית זה שהוציא ממני את הטוב ביותר מהפינות העמוקות והאפלות ביותר של נשמתי. לא היית זה שלקח אותי ביד לראות את הכוכבים יוצאים בלילה.
זה פשוט לא היית אתה...אבל אולי זה מה שרצית.
אני נרדם, רואה בעיני רוחי את השמים היפים המלאים בכוכבים. אני עף מהמיטה שלי, חולף על פניך ואני, וחולף על פני הזכרונות.
מחר עוד יום.
המיטה הזו כל כך ריקה. כל כך גדול. כל כך מרווח. והחלק הכי גרוע הוא שזה תמיד היה ככה, בין אם היית איתי או לא.
אני עושה כמיטב יכולתי לקום מהמיטה, כדי לא לראות את החלל הריק לידי כפי שאני רואה.
ניחוח הקפה עובר במטבח. זה מריח טעים, ונראה שהוא מנחם אותי.
אני מנסה לזהות את הזכרונות. אני אפילו לא זוכר בבירור. אלפי תמונות עפות במוחי: נשיקה על הצוואר. הבלאגן. אני מתחיל להיזכר...
לא היית זה שקרא לי "יפה" כל בוקר, או הצחיק אותי באמצע הפיהוקים שלי.
אתה לא זה שבטח בי. זה אמר שזה יהיה לנצח. זה אמר שאתה שם בשבילי. לא היית זה שיכול להאיר את עולמי במשך אלף ימים, רק על ידי חיוך.
אבל גם לא ביקשתי ממך אף אחד מהדברים האלה.
אף פעם לא היית ההימור שלי. האתגר שלי. הקרב שלי.
אולי אני זה שלא רציתי להילחם בשבילנו...
ואני מצטער.
שמתי סוכר בקפה שלי, משום מה. אני בדרך כלל אוהב את זה חזק. אולי אני צריך סוג של פשרה היום, או סוג של פינוק. זיכרונות באמת יכולים לתלות אותך לייבוש. אני יושב לאחור ומחכה שהקפה שלי יתקרר.
אני חושב ועוצמת את עיניי. אני אף פעם לא זוכר חום. רק הקור.
אתה לא היית זה שגרם לי ולמיטה לרעוד כל לילה. לא משנה צבע השקיות מתחת לעיניים שלנו או כמה עייפים היינו.
לא אתה זה שדחף אותי למדרכה כשהתחיל לרדת גשם כדי שאוכל ליהנות מהטבע ולהיות חלק מהריחות והרגשות היפים שלו.
שונא אותי. העלב אותי. זה כנראה יהיה הדבר הכי רגשי שייצא ממך כל הזמן הזה. תעשה משהו רגשי מבחינה געשית. תעשה משהו כדי להזיז את הלב הקר שלך. הלב הקר שהקפיא את הקשר הזה.
וכך היינו שניים במקום אחד. אולי זו הייתה הטעות שלנו. עכשיו זה לא הזמן להסתכל אחורה ולשאול את עצמנו מי אשם. ואני בטוח שזה הייתי אני. אז אני מצטער, אבל אתה לא היית האחד.
אני לוגם קפה. זה טעים, לא כל כך מר. אני טועם את זה וזוכר... הטעם של כלום. טעם של התפכחות, התפכחות ושגרה.
מערבולת של רעש. אנשים, משקאות. יותר אנשים ויותר משקאות. עד שהגוף מגיע לגבול ואנחנו נרדמים בלי לחשוב. בלי לחשוב עליך ועליי, או עלינו.
העובדה היא, הנגאובר עם חברה הם פחות הנגאובר. אולי בגלל זה החזקנו מעמד כל כך הרבה זמן. מי יודע?
לא נשאר לי הרבה קפה, אולי לגימה אחת ארוכה או שתיים קצרות. ובזה הכל מסתכם: בחירות...ואני לא יודע מה לעשות עם הקפה שלי. מעולם לא היה לי.
אולי אני פשוט צריך לזרוק אותו על הרצפה ולתת לו להישבר לאלף חתיכות. אחר כך אני אקח את הכוס השבורה ואנקה את הקפה.
כי אתה לא זה ששימח אותי וגרמת לי לחלום בהקיץ. לא היית המקום האהוב עלי להיות בו.
לא היית הסיבה שלי ללכת הביתה ולהיעלם מהעולם שעות על גבי שעות.
אני מצטער. הבחירה מעולם לא הייתה באמת הקטע שלי. אני אשתה עוד כוס קפה מחר. ובזמן שאני עושה, אחשוב עליך, עד שזה לא יכאב יותר.
אתה שומר את הזיכרונות מעכשיו, כי הם כבר לא מתאימים לליבי. עמוק בפנים תמיד ידענו. אף פעם לא הייתי אני ואתה אף פעם לא אתה.
